落地项目

凌晨四点，北京东边某个小区的厨房灯亮着。杨昊站在冰箱前，拉开门，冷气扑出来，照得他脸上没什么表情。里面空荡荡的，两排蛋白粉罐子整整齐齐码在架子上，旁边一摞矿泉水瓶，全是冰的。没有水果，没有剩菜，连瓶酱油都找不到。

他伸手拿了一罐蛋白粉，动作熟得像不用看。拧开盖子，舀两勺倒进摇壶，再从旁边拎起一瓶刚结霜的矿泉水，“哗啦”一声灌进去。盖紧，上下晃，声音在安静的厨房里特别响。整个过程不到三十秒，连水珠都没滴到台面上。

这画面要是被普通人看见，大概会觉得有点吓人——谁家冰箱这么“干净”？但对杨昊来说，这已经维持了快十年。从国家队时期开始，他的饮食就精确到克，脂肪摄入卡在个位数，碳水只在训练前后出现。冰箱不是用来囤货的，是补给站。

有一次朋友来家里串门，顺手拉开冰箱想找瓶饮料，结果愣在原地：“你这……跟实验室冷藏柜似的。”杨昊笑了笑，没解释。他知道别人理解不了，就像他也理解不了为UED体育在线网站什么有人能半夜吃炸鸡还睡得着。

其实他不是不能吃别的。比赛结束那几天，偶尔也会去吃顿火锅，点清汤锅底，蘸料只放醋和蒜末。但第二天早上六点，他照样出现在训练馆，空腹跑完五公里，回来第一件事还是打开冰箱，拿蛋白粉和冰水。

冰箱门关上的时候，发出轻微的“咔哒”声。外面天还没亮，但他已经准备好了。这种日子看起来枯燥，可对他来说，反而踏实。毕竟，当你的身体就是武器，保养方式自然不能随便。

只是有时候，他自己也会盯着冰箱里那排银色罐子发一会儿呆——不知道是在想下一场比赛，还是在想，如果哪天冰箱里突然多了盒草莓，自己会不会不习惯。